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Książka Wokół narracyjnego zwrotu1 Mirosława Loby jest zbiorem 
dwunastu szkiców zorganizowanych w trzy części, odpowiednio: „Narracja, 
historia i formy”, „Narracje i fantazmaty” oraz „Od narracji do literatury”. 
Tytułowemu określeniu „wokół” można nadać dwie wykładnie, dwie dy-
namiki: do- i odśrodkową. Zgodnie z tą pierwszą, zwrot narracyjny stanowi 
centrum, ku któremu grawitują poszczególne teksty, wnosząc zarazem swój 
wkład w jego istotę; zgodnie z drugą – teksty te są niejako produktem pro-
mieniowania owego zwrotu, wychodzą od niego ku innym kierunkom. My-
ślę, że omawianemu przypadkowi bliższa jest ta druga optyka – narracja 
stanowi dla Loby furtkę, punkt wyjścia przy rozważaniu takich zagadnień, 
jak: fikcja, historia, pamięć (pojawiające się w części pierwszej), gry (zarów-
no ludyczne, jak i komputerowe, a także gry literackie), fantazmaty, ideolo-
gia, psyche jednostki (kluczowe dla części drugiej), a nawet polityka czy 
marketing (przypadek rozdziału poświęconego storytellingowi). Przy czym 
autor stara się nigdy nie tracić kontaktu z podstawową kulturową domeną 
narracyjną, to jest literaturą.  
Niezwykle istotny jest też podtytuł książki – „Szkice krytyczne”. Sugeru-
je on, co znajduje odzwierciedlenie w treści, że nie mamy tu do czynienia  
z kolejną rekapitulacją i reprodukcją obiegowych poglądów na temat narra-
cji (tych samych, które stoją u podstaw surowo przez autora ocenionego 
intratnego wykorzystania dorobku teorii narracyjnych w marketingu i kam-
________________ 
1 Odniesienie do wszystkich cytatów z omawianej pozycji lokalizuję bezpośrednio w tek-
ście.  
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paniach politycznych), ale z, jakże cenną, kontrą, a przynajmniej alternatywą 
wobec nich.  
Zainteresowany narracją czytelnik-badacz może już odczuwać zrozu-
miałe znużenie, gdy kolejny raz od kolejnego pisarza-badacza dowie się, że 
opowieści nadają życiu sens, że dzięki opowieściom wchodzimy w relacje ze 
światem i z innymi, że dzięki opowieściom jesteśmy wyjątkowi i niepowta-
rzalni, itp., itd. Dlatego też aspekt krytyczny – najwyraźniej zasygnalizowany 
w tekstach Uniwersalne, czyli francuskie i Narracja. Tożsamość. Opór, otwierają-
cych pierwszą i trzecią część książki, gdzie „dobrodziejstwa” teorii narracyj-
nej (przedstawionej głównie na przykładzie Paula Ricoeura) zestawione 
zostają wprost z antynarracyjnymi impulsami płynącymi z myśli Jacques’a 
Lacana, Rolanda Barthesa, Julii Kristevej czy Jacques’a Derridy – uważam za 
największy walor Wokół narracyjnego zwrotu. 
Krytyka objawia się w książce Loby na kilku poziomach. Przede wszyst-
kim będzie to autorski sprzeciw wobec technokratycznego i socjotechnicz-
nego wykorzystywania narracji w marketingu i polityce, a także wobec uj-
mowania narracji li tylko jako schematu poznawczego, oderwanego od jej 
nośników, czyli dzieł literackich czy historycznych. W odróżnieniu od tego 
typu postaw, traktujących narrację bądź jako narzędzie manipulacji i wy-
wierania wpływu, bądź jako sterylny instrument kognitywny, autor, jak sam 
pisze: „kładzie nacisk na doświadczenie narracji, na jego wielowarstwowy 
charakter: zmysłowy i intelektualny, estetyczny i etyczny, poznawczy i lite-
racki” (s. 185-186), związując narrację nie tylko z literaturą, ale i z egzysten-
cjalnym polem jednostki.  
Szkic Narracja i psychoanaliza poświęcony jest z kolei krytyce, z jaką kon-
cepcje Freuda, zasadniczo „ufającego” narracji, spotkały się w wewnętrz-
nym polu psychoanalizy wraz z teoriami Lacana, Kristevej czy Žižka. Do-
dam, że perspektywa psychoanalityczna, wyznaczajaca tematykę drugiej 
części książki, pojawia się też w dwóch pozostałych, stając się niejako optyką 
nadrzędną, dopełniającą filozoficzną i literaturoznawczą. Skupienie się na 
miejscu i działaniu narracji w obrębie podmiotowej ekonomii afektywnej 
pozwala przełamać optymizm narracyjnie zorientowanych psychologów, 
których koncepcje częstokroć niepokojąco przypominają naprędce poczy-
nione notatki z Ricoeura.  
Najciekawszą jednak, moim zdaniem, linią krytyki jest ta, która płynie  
z samej literatury. Zamiast śledzenia antynarracyjnych wątków czy aspek-
tów konkretnych dzieł literackich – przykłady omawiane przez autora  
w książce, czy to W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta, czy Ła-
skawe Jonathana Littella, czy powieści kryminalne Andrei Camilleriego  
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i Donny Leon, są par excellence narracyjne – Loba proponuje spojrzenie na 
krytyczne wobec narracji aspekty literatury poprzez poglądy Derridy, Bar-
thesa czy Kristevej – tych przedstawicieli „antynarracyjnego frontu”, dla 
których literatura stanowiła niepoślednie, a wręcz pierwszorzędne źródło 
inspiracji.  
Narracja, będąc na początku w humanistyce kategorią krytyczną, służącą 
do destabilizowania wspartych na opozycyjno-hierarchicznych rusztowa-
niach gmachów teorii, stała się, wraz z ekspansją na kolejne pola badawcze, 
nie mniej schematyczna, sztywna i restrykcyjna niż to, co ongiś skutecznie 
zwalczała. Loba dostrzega ten fakt – dodatkowo uzasadniający przyjęcie 
postawy krytycznej – gdy pisze np. o „narrative closing mind” (s. 133) czy 
„spetryfikowanej narracyjnej tożsamości” (s. 142). W pełni zgadzam się  
z autorem, że to właśnie „ta dziwna instytucja zwana literaturą” jest pod-
stawowym – i zapoznanym bądź tuszowanym przez „optymistycznych nar-
ratywistów” – źródłem impulsów krytycznych wobec narracyjnej teorii: 
„Literatura nie jest narracją, lecz ma skupiać się na kwestionowaniu relacji 
pomiędzy fikcją a rzeczywistością” (s. 144) – pisze Loba, omawiając poglądy 
Derridy.  
W związku z tą rozbieżnością, badacze z reguły sceptycznie odnoszą się 
do mówienia o interdyscyplinarnych badaniach nad narracją2, albowiem 
dyscypliny, do których pojęcie narracji zostało zaadaptowane (filozofia, psy-
chologia, pedagogika itd.), skupiły się na „wykoślawionym faworyzowaniu 
[…] realistycznego typu narracji, opierającego się na sekwencji, następstwie, 
przyczynowości i zwieńczeniu”3, podczas gdy literaturoznawcy zaintereso-
wali się zjawiskami testującymi granice opowiadalności, eksperymentalny-
mi formami powieściowymi itp. Bywa więc, że zajmujących się narracją psy-
chologów i na przykład badaczy twórczości Jamesa Joyce’a łączy jedynie to, 
że i jedni, i drudzy używają terminu „narracja”. Loba wskazuje jednak, że te 
dwie antagonistyczne tendencje – najkrócej: narracyjna i antynarracyjna – 
były już od samego początku obecne na gruncie francuskim: 
 
Zwolennicy narracji dostrzegają w niej szansę jeżeli nie na nowe odrodzenie, to na 
zawsze kruchą stabilizację tożsamości zbiorowej lub indywidualnej. Jej przeciwnicy 
demistyfikować będą jej pretensje do ogarniania Całości i niemożliwe do spełnienia 
obietnice odnalezienia Porządku. […] Jeśli istnieje potencjalnie uniwersalna logika 
narracji, to jej odkrycie zawdzięczamy Francuzom. Jeśli jednak nie możemy zawie-
rzyć narracji […], to zawdzięczamy to również Francuzom. […] Teoria opowieści we 
________________ 
2 A tym samym problematyzują poniekąd zasadność mówienia o zwrocie narratywistycz-
nym (tak bowiem należałoby chyba tłumaczyć narrativist turn). 
3 P. Tammi, Against Narrative („A Boring Story”), „Partial Answers” 2006, vol. 4, nr 2, s. 25.  
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Francji podlega takiej samej mise en abyme jak literatura, dezintegracji i rekonstrukcji, 
rozbijaniu i odtwarzaniu chronosu […] (s. 31). 
 
Czy jednak te dwie tendencje wchodzą ze sobą w istotne wymiany, po 
których rozszczelniają lub umacniają, a przynajmniej zmieniają swoje pozy-
cje, czy raczej rozwijają się niezależnie od siebie, w mniejszym lub większym 
siebie niedostrzeganiu? A może mamy do czynienia z jednostronną tylko 
relacją? Skłaniałbym się ku temu ostatniemu rozwiązaniu, o ile bowiem Lo-
ba przytacza polemiki Kristevej z Ricoeurem, o tyle nie napomina o sytuacji, 
w której odwróceniu ulegliby partnerzy dialogu, czy chociażby reakcji 
zwrotnej filozofa. Dodajmy, że we wszystkich trzech częściach Czasu i opo-
wieści Kristeva pojawia się raptem raz, zaś w O sobie samym jako innym ani 
autorka Potęgi obrzydzenia, ani Lacan, ani Barthes nie są nawet wspomniani. 
Być może wynika to z elementarnej nieprzystawalności dyskursu psycho-
analitycznego do języka filozofii podmiotu i etyki. Czy bowiem ten drugi 
może przyswoić sobie i na swym gruncie ująć, afirmatywnie bądź krytycz-
nie, poglądy, iż na przykład narracja jest „częścią porządku symbolicznego 
[…], miejscem, w którym pragnienie może rozwinąć swój życzeniowy sce-
nariusz” (s. 96), lub: „narracja […] powiązana z fantazmatem […] staje się 
symbolizacją popędu” (s. 102), lub też odnieść się do tezy o działaniu narra-
cji jako „sublimacyjnym ruchu między chaosem popędu a porządkiem sym-
bolu” (s. 141). Te trzy przykłady, zaczerpnięte odpowiednio z omówienia 
myśli Jacques’a Lacana, Melanie Klain i Julii Kristevej, mogą być dyskuto-
wane, jak się zdaje, wyłącznie w polu języka psychoanalizy. 
 Płaszczyzną porozumienia mogłaby tu być właśnie literatura, wszak 
zarówno psychoanalitycy, jak i narracyjnie zorientowani filozofowie pod-
miotu – zwłaszcza ci uznani przez Lobę za „najważniejszych” (s. 22), to jest 
Kristeva (w przypadku tych pierwszych) i Ricoeur (w przypadku tych dru-
gich) – obficie w swych pracach z literatury czerpią. Jednakże im bardziej 
poszczególne szkice z Wokół narracyjnego zwrotu zwracają się ku (konkretnej) 
literaturze – czy to powieści kryminalnej, czy Łaskawym Littella – tym bar-
dziej oddalają się od narracji jako takiej. Oba te szkice dotyczą fikcji, relacji, 
w jakie wchodzi ona z egzystencjalnym, przede wszystkim psychologiczno-
popędowym, polem jednostki. A w tym wypadku, konkretnie – za Blancho-
tem, Foucaultem czy Agambenem – ze śmiercią, wpisaną w sam język i jego 
laboratorium – literaturę.  
Tytuł trzeciej i ostatniej części Wokół narracyjnego zwrotu poniekąd sygna-
lizuje ten rozbrat – „Od narracji do literatury”. I o ile pierwszy zamieszczo-
ny tam artykuł bezpośrednio i wnikliwie do kwestii narracji jako takiej się 
odnosi, kolejnym jest już wspomniana powyżej interpretacja powieści Littel-
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la, dwa ostatnie zaś poruszają tematy odpowiednio: pisarskiej i czytelniczej 
autonomii/uzależnienia (na podstawie „narkotycznej” koncepcji literatury 
autorstwa Avital Ronell) oraz relacji (jednostkowego) podmiotu do (po-
wszechnego) języka. Dyskutowane są tu archaiczne (bynajmniej nie ana-
chroniczne) zagadnienia: oświeceniowej autonomii podmiotu, obecnej  
następnie w romantycznych zmaganiach z oryginalnością literackiego wy-
rażenia siebie, wreszcie modernistycznej walki z fałszującymi i alienującymi 
konwencjami przedstawienia i próbami artykulacji tego, co niewyrażalne. Są 
to niezwykle inspirujące teksty, ale przede wszystkim filozoficzne, z zakresu 
filozofii języka (krytycznej, nie analitycznej, a więc tej, która przedkłada 
pismo nad mowę), filozofii podmiotu i, last but not least, filozofii literatury. 
Nurty narracyjny i antynarracyjny przekładają się częściowo na inne, za-
sadnicze rozróżnienie w obrębie samej narracji. Otóż można tę kategorię 
odnosić do płaszczyzny zdarzeń lub do płaszczyzny wypowiedzi, traktować 
albo jako formę wewnętrznej organizacji, albo „zewnętrznego” wyrażenia.  
I tak kiedy Barthes w S/Z „dekonstruuje balzakowską narrację” (s. 15), robi 
to już zupełnie inaczej, niż kiedy cztery lata wcześniej dekonstruował narra-
cje Iana Fleminga. Loba, zestawiając w jednym akapicie te dwie praktyki 
czynione na narracjach, poniekąd nie odnotowuje, że nastąpiło między nimi 
zasadnicze przejście: od analizy strukturalnej do analizy tekstualnej, od teo-
rii narracji do poddania teorii prawu narracji, a więc – by posłużyć się tytu-
łem innego eseju samego Barthesa – od nauki do literatury, wreszcie: od 
narracji jako poziomu zdarzeń (struktury głębokiej u narratologów, czyli, de 
facto, fabuły) do narracji jako poziomu dyskursu (określonego przez narrato-
logów „poziomem manifestacji” i wykluczonego, jako nieistotny, z projektu 
generatywnych gramatyk opowiadania). Autor na następnej stronie zauwa-
ża, że „S/Z jest końcem epoki teorii we Francji” (s. 16). Dodajmy, że ów ko-
niec wiązał się z paradygmatyczną zmianą zainteresowania w odniesieniu 
do uznanego za kluczowy elementu narracji. Ową zmianę, a zarazem porzu-
cenie projektu generatywnych gramatyk opowiadania, wymusiła właśnie 
krytyczna siła literatury – i to nawet nie tej antynarracyjnej, czyli afabularnej 
– której żywioł nie dawał się zamknąć w utartych schematach, a „jak” wy-
powiedzenia nie tylko tworzyło „co”, ale i bywało od niego ważniejsze. Lite-
raturoznawczy narratolodzy zwrócili się więc ku zupełnie innej tradycji, 
całkowicie przez narratologów strukturalistycznych zapoznanej – ku rozwi-
jającej się od XIX wieku głównie w Niemczech i Anglii teorii powieści. Nar-
ratywiści – historycy, psychologowie, filozofowie – zachowali z kolei, na 
innych obszarach, kierując się ku zupełnie innym celom, przekonanie o nar-
racji jako strukturze pozwalającej uporządkować niezborną rzeczywistość 
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doświadczenia ludzkiego i nadać jej sens. Abstrahowali oni więc od samego 
faktu wypowiedzenia lub zapisania, nie doceniając tym samym aspektu 
ekspresyjnego (na który z kolei zwrócą uwagę psychoanalitycy, a przez to… 
staną się antynarratywistami). To w tym momencie nastąpił rozbrat między 
narratywizmem a narratologią literacką, a zarazem między narracją a litera-
turą, narracją a antynarracją.  
Rozróżnienie na narrację jako strukturę zdarzeń i płaszczyznę wypowie-
dzi, przekładające się na ukazane powyżej rozbieżności, nie zostaje w książ-
ce Loby zasygnalizowane. Autor stwierdza we wstępie, że „zostawia na 
boku omówione już gdzie indziej spory dotyczące formy i postaci narracji” 
(s. 9). Prowadzi to jednak do pewnych niekonsekwencji. Określenia „narra-
cja”, „opowieść” i „fabuła” czasem traktowane są w książce synonimicznie4, 
czasem zaś ich znaczenia są zniuansowane5. Na stronie 103 autor pisze, iż:  
 
Narracja jest przede wszystkim formą, pustym zbiornikiem, który może wypełnić 
różnorodny materiał psychologiczny, może być punktem zero, strukturą głęboką na-
szego umysłu, ale jej użycie nigdy nie będzie neutralne. Kristeva położy akcent na 
zmysłowy kształt opowieści, w jej oryginalnym brzmieniu, jej rytmie i muzyczności 
wypowiadają się ukryte pragnienia, stłumione treści. Te semiotyczne właściwości 
tworzą jej wyjątkowy, jedyny, intymny kształt, najpełniej realizowany w doświad-
czeniu literackim. 
  
Jak to możliwe, że jest narracja jednocześnie „formą, pustym zbiorni-
kiem” i posiada „wyjątkowy, jedyny, intymny kształt”? Czym jest ta narra-
cja, której się „używa”? Dlaczego przed „użyciem” jest ona też narracją? 
Podobna sytuacja ma miejsce przy omówieniu koncepcji Freuda. Loba pisze 
tam, iż: „Narracja jest zatem u Freuda formą, poprzez którą następuje sym-
bolizacja przeżyć”, i dalej: „Sam fakt wypowiedzenia opowieści jest częścią 
sukcesu i udanej terapii” (s. 95). Kilka stron wcześniej zaś: „W wyniku anali-
zy pacjent otrzymuje opowieść, w której historia jego życia, będąca do tej 
pory chaotyczna, niezrozumiała, staje się ciągła i zrozumiała” (s. 91). W tym 
pierwszym wypadku autor odnosi się do struktury narracyjnej, czyli pozio-
mu zdarzeń, w tym drugim do poziomu wypowiedzi (opowieść jest tu ro-
zumiana jako akt), w trzecim – również do poziomu wypowiedzi, ale opo-
wieść jest już rozumiana jako tegoż aktu produkt. Dalej, jakie rozumienie 
________________ 
4 Na przykład: „narracja w ujęciu psychoanalitycznym ujawnia obecność struktur fabu-
larnych w ludzkim postępowaniu; jednak życie nie układa się w spójną opowieść” (s. 103), 
albo „literatura odsłania formę narracyjnej opowieści” (s. 133). 
5 „Opowiadanie i narracja są przedłużeniem świadectwa” (s. 62), „w tej narracyjnej fabule 
śniący lub marzący podmiot może odgrywać różne role” (s. 92), „życie staje się opowieścią 
tylko wtedy, gdy narracja spotyka się z […] wyobraźnią” (s. 104). 
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narracji ma autor na myśli, gdy pisze, że jest ona „pewnym rodzajem racjo-
nalności” (s. 133)? Loba pisze też, że narrację można uznać za „model do 
składania”, „zbiór chwytów” czy wręcz „zbiór fabuł” (s. 113). Jednostka 
tworząca narrację może, a wręcz nie może nie korzystać z określonych 
chwytów i rozwiązań formalnych, może stworzyć ją na wzór jakiejś znanej, 
mniej lub bardziej konwencjonalnej fabuły, ale ani zbiór chwytów, ani zbiór 
rozwiązań, ani zbiór fabuł, ani nawet suma wszystkich tych zbiorów nie jest 
narracją.  
Zasygnalizowane powyżej wątpliwości nie zmieniają jednak w niczym 
faktu, że Wokół narracyjnego zwrotu odczytać można nie tylko jako jakże 
ważny postulat – zgodnie z którym jeśli nauki humanistyczne chcą, by nar-
racja nadal była dla nich ważnym i żywym pojęciem, powinny przywrócić 
jej to, co literackie, a więc często antynarracyjne – ale i też w pewnych aspek-
tach tegoż postulatu zrealizowanie. Podpisując się pod nim obiema rękami, 
dodam od siebie drugi, skromniejszy, ale ku podobnemu celowi wiodący: 
powinny też zachować narrację dla tego, co narracyjne. 
 
 
  
